Subo al taxi. El chofer tiene alrededor de 50 años y un aspecto terrible. Como si la vida lo hubiera maltratado y el tipo, eludiendo el daño psiquico, hubiera desviado todos los golpes hacia su cuerpo. Debe pesar 200 kilos, distribuidos en forma grotesca.. Tiene una camisa clara y un pantalón de tela liviana y no parece un hombre vestido. Se ve como un arbol grueso con trapos enganchados y retorcidos por el viento: pliegues y pliegues y pliegues...
Está encajado entre el asiento y el volante como una macilla gigantesca que con la presión llena todo los huecos. Me cuenta que trabaja 16 horas por día. Pienso en su cuerpo viviendo en ese espacio:es un castigo literal. Su diálogo carece de cortesía, de empatía, no hay rastros de alguna sensibilidad, ni siquiera de la más tosca. Es verano . El interior del auto huele a jaula de animal. Y no es metáfora. Maneja de una manera torpe. Me imagino que así también debe conducir su cuerpo en la calle, en su casa...
De repente revienta un neumático. Nos bajamos , le pago . Paro otro taxi y me subo. Tengo la triste sensación que ese hombre se estaba castigando a si mismo.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario